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      Señor  delegado  provincial  de  agricultura.  Representantes  de  la
Diputación provincial y de la Mancomunidad de municipios. Excelentísimo
Señor  alcalde  de  Totalán,  restante  corporación  municipal.  Amigos  y
amigas. Señoras y señores.

      28 de octubre del 2023. Las nueve en punto de la mañana. Sentado
frente a mi mesa de trabajo juego nervioso con un bolígrafo que sostengo
en mi mano derecha, con la izquierda agarro unos folios. Me enfrento a esa
íntima  solidad  de  la  página  en  blanco,  siento  en  mis  propias  carnes  el
pánico que tantas veces he oído proclamar a escritores y pintores del folio y
lienzo inmaculado. Mi madre a mi lado, me giro y me sonríe de forma casi
automática le devuelvo la sonrisa.

     Mi mente es un laberinto, un caos por el que camino extraviado en
busca de algo que yo sé que nunca perdí, soy como ese hombre que no
encuentra las gafas que lleva puestas.

     Los folios todavía en blanco parecen llamarme invitarme a depositar
sobre ellos sentimientos, recuerdos,  ideas. Intento buscar mi camino, mi
ruta mirándolos. En ellos hay algo escrito, pero es algo que yo no puedo
ver, la página es una puerta cerrada y yo no tengo la llave.

     Me enfado, me enfado por ser prisionero de mis propias limitaciones,
me enfado por no saber si haber dicho sí me hizo más cobarde que haber
dicho  no.  Cuando  estoy  al  borde  del  grito  y  de  la  desesperación  veo
desperezarse el sol por los cerros de Bareno. Un rayo entra por la ventana y
me  acaricia  dulcemente  la  cara.  Dirijo  una  mirada  al  exterior  y
misteriosamente el cielo me parece más azul de lo normal. Me invade una
sensación de alivio. Vuelvo a mirar por la ventana y vuelvo a encontrarme
de nuevo con el espejo azul de un cielo casi líquido, casi espiritual. Cierro
poco a poco mis ojos, abro poco a poco mi alma. En esos momentos de
forma mágica y casi mística empiezan a aflorar recuerdos de mi memoria.
Los voy plasmando en los folios como si una carretera misteriosa conectara
de forma virtual mi cerebro con mi mano. Escribo lo siguiente:

    

      Recuerdo oír, cuando voy por el estanco, unos sonidos que me resultan
muy familiar aunque todavía no soy capaz de distinguirlos con claridad. El
interés va aumentando paulatinamente a medida que siento la urgencia y



curiosidad por ver con mis propios ojos lo que allí estaba ocurriendo, a
pocos metros de donde me encuentro. Cuando giro la esquina de la iglesia
y veo la plaza me sorprende la gran cantidad de personas que se han dado
cita en dicho lugar, así como el carácter alegre que preside la aglomeración.
Se arremolinan en torno a una panda de verdiales. No recuerdo con nitidez
si tocaban con estilo de los montes, Comares o Almogía pero lo que si
llama  mi  atención  es,  como  siempre  lo  ha  hecho,  los  espectaculares
sombreros artesanales de vistosas flores,  cintas multicolores y trozos de
espejos que reflejan la luz del sol de mediodía  y me hace recordar ese
titilar,  ese  centelleo  tembloroso  de  las  estrellas  nocturnas.  Distingo  el
violín,  la  guitarra,  los  panderos  y  los  platillos.  Observo  con  deleite  y
admiración  una  pareja  que  baila  con  ritmos  graciosos  y  sencillos.  Los
brazos no cesan en su movimiento. Los danzantes se acercan y se separan
en constante jugueteo, se dan la espalda al danzar, se miran.

     Dirijo seguidamente mis pasos y mi mirada hacia “detrás de la esquina”.
Rodeado de decenas de personas me dirijo hacia “la cru”. Saludo a algún
que otro conocido con el que me cruzo. Cada esquina del recorrido se halla
jalonada de puestecillos callejeros que le otorgan un cierto aire medieval al
recorrido, y le añade un elemento adicional de color y sensaciones al paseo.
Los  puestos  le  brindan  al  visitante  la  posibilidad  de  adentrarse  en  la
artesanía y gastronomía local: un poquito de calabaza frita, un sorbito de
vino  del  terreno,  aceite,  aceitunas  “aliñá”  y  embutidos  variados.  Los
vendedores ofrecen sus productos con entusiasmo, creando un ambiente de
interacción único entre compradores y vendedores. La calle es, en esencia,
un escaparate de la economía comarcal.

     Poco a poco me voy acercando al lugar donde la protagonista de la
jornada me espera. En la entrada del recinto, a mi lado, observo como un
padre lleva a  hombros  a  su  pequeño hijo,  otro  sonríe  mientras  mira  su
teléfono sumido en conversaciones digitales pero a todos nos convoca el
mismo  objetivo.  El  ambiente  está  cargado  de  emociones  palpables  y
murmullos ansiosos. Puedo percibir un público diverso en edades y estilos
pero  las  conversaciones  giran  en  torno  a  las  expectativas  que  el
acontecimiento suscita en todos nosotros. En breves momentos los deseos
se transformarán en realidad. En definitiva, el acontecimiento se convierte
en una sinfonía de emociones, expectación y anticipación compartida.

     Pero ¿cuál es ese misterioso protagonista que nos aglutina a todos en
torno suyo?, ¿quizás un cantante famoso?, ¿quizás una entrega de premios?
o ¿tal vez una exposición? No, nada de eso, estamos todos convocados en
torno a un humilde y sencillo plato de chanfaina. No quiero que se mal



interpreten los adjetivos que he empleado, todo lo contrario, como todos
sabemos  la  grandeza  de  las  cosas  radican  justamente  en  la  sencillez  y
humildad de las mismas. Este plato tradicional de la gastronomía autóctona
ha perdurado a lo largo de los años cautivando paladares con su exquisita
combinación de ingredientes y sabores. La chanfaina es mucho más que
una simple receta; es una experiencia gastronómica que celebra la riqueza
de la cocina local. La chanfaina no solo es un manjar delicioso, sino un
reflejo  de  la  identidad  de  la  cocina  de  Totalán.  Al  saborearla  se
experimenta,  como  más  adelante  esbozaré,  un  viaje  en  el  tiempo
conectando  con  las  raíces  de  una  receta  transmitida  de  generación  en
generación.  La  chanfaina  no  es  simplemente  un  plato,  es  para  todos
nosotros  una  obra  maestra  culinaria  que  honra  nuestra  cocina.  Es  un
homenaje  a  la  tradición,  una  celebración  de  sabores  auténticos  que
perduran en el paladar, que perdura en todos y cada uno de nosotros que
tenemos aún el privilegio de disfrutarla.

     No  podemos  olvidar  también  que  la  chanfaina  con  su  armoniosa
combinación de ingredientes simples brindó consuelo a muchos de nuestros
antepasados en épocas de posguerra y penurias económicas.

    

      En el  corazón de  la  chanfaina brilla  con luz  propia  la  verdadera
protagonista  del  plato:  la  patata.  Troceada  en  cajos  o  cortadas  en
bastoncillos  se  fríe  en  abundante  aceite  de  oliva  en  un  fuego  no  muy
intenso para que de esta manera se cocine de forma jugosa y homogénea
pero sin que pierda cuerpo y consistencia. Una vez en su punto se retira del
fuego y se elimina el exceso de aceite.

     Pero la magia de la chanfaina no se detiene aquí. En un recipiente aparte
haremos el “aliño”: vinagre, ajos, pan y azafrán este último ingrediente le
suministra el toque de color vibrante y característico del plato. Podemos
reducir el exceso de sabor ácido que aporta el vinagre añadiendo un poco
de agua, líquido que además nos permitirá batir lo anterior de forma más
cómoda. No nos olvidemos de añadir seguidamente el orégano y moverlo
con una cucharita.

     Solo nos resta integrar todos los ingredientes. De nuevo al fuego los
mezclamos  con  movimientos  uniformes  y  cuidadosos  con  la  única
intención de que la patata no se deshaga. Una vez retirada del fuego se deja
reposar unos minutos con la finalidad de que se abracen los ingredientes
antes de servirlo. Este platillo admite la buena compañía de un buen trozo
de pan. Y ya está listo para comer.  



     Al igual que ocurre con la tortilla de patatas que divide a los amantes de
la mima en defensores y detractores de la presencia de la cebolla en la
receta,  en  el  plato  de  chanfaina  también  podemos  encontrar  una
controversia parecida entre aquellos paisanos que son más tradicionales y
ortodoxos en su  elaboración y aquellos  que  son más innovadores  en la
receta tradicional añadiéndole a la misma: chorizo, morcilla y otras viandas
del cerdo. Los que defienden la receta tradicional argumentan que estos
últimos ingredientes cambian la esencia del plato tradicional y enmascaran
el  sabor  auténtico.  Históricamente  la  receta  original  no  incluía  estos
productos. Sin embargo los partidarios argumentan que dichos ingredientes
le aporta al plato un toque extra de sabor y jugosidad.

     Como es lógico la elección entre una y otra variante se convierte en una
cuestión de gusto personal y tradición familiar.

      No debemos olvidar que estamos celebrando hoy un plato que en sus
ingredientes  atesora  siglos  de  existencia.  La  cocina  y  la  historia  están
íntimamente  entrelazadas  como  tenemos  presente  todos  los  que  somos
amantes de esta última. Si hacemos un recorrido por los ingredientes que
adornan nuestro plato podríamos hablar de culturas milenarias; os hablaría
del culto al aceite que fue básico en la Grecia clásica ya que cumplía tres
funciones:  condimentar  los  alimentos,  ungir  el  cuerpo  y  alumbrar.  Os
contaría como la destrucción de los olivos en la guerra del Peloponeso fue
causa primera de la decadencia y ruina de Atenas. Os hablaría de como
Sicilia  aporta  a  la  cultura  culinaria  griega  las  hierbas  aromáticas.  Le
debemos a Grecia tantas cosas esenciales como la elaboración del pan de
trigo,  la  popularidad  de  los  vinos  y  su  cultivo,  el  inicio  de  la  carne  y
embutidos del cerdo como alimento básico. Os podría contar como el acto
que  estamos  celebrando  aquí  y  ahora  hunde  sus  raíces  en  la  historia
milenaria.  El  maridaje  de  cocina  y  celebración  están  presentes  en  los
banquetes   griegos  y romanos,  estos  eventos  no solo eran ocasión para
compartir comida sino lugar para discutir de filosofía y política. También
os  podría  contar  que  en  algunas  ocasiones  estos  banquetes  eran  tan
fastuosos que llegaban a causar la ruina del anfitrión.

     Podría hablaros de como el vinagre se descubrió de manera accidental
hace  miles  de  años  cuando  el  vino  se  dejaba  expuesto  al  aire  y  su
fermentación  natural  se  convirtió  en  el  mencionado  condimento.  Pero
además como nuestros antepasados lo utilizaban para conservar alimentos y
como desinfectante.



     Podría argumentaros como la cultura islámica fue correa transmisora de
las  culturas  clásicas.  Las  hierbas  aromáticas  y  las  especies  eran
profusamente utilizadas por nuestros antepasados de Al-Andalús  y que el
ingrediente más importante era el azafrán que además de ser un aderezo
indispensable en la mayoría de los platos se usaba también como colorante.

      Podría  relataros  como nuestros  antepasados  trajeron  la  patata  de
América,  y  como  al  principio  no  tubo  demasiada  aceptación  sirviendo
durante más de tres siglos como alimento de los animales, hasta que en el
siglo XIX se popularizó su consumo entre los humanos.

     Como podemos observar por este breve paseo por la historia la comida
es mucho más que nutrición, es un puente que une el pasado, el presente y
el futuro de la humanidad. 

      

     Decía el escritor Josep Plá que: “el placer de comer es un viaje de la
memoria a la infancia”. Las palabras del catalán reflejan, sin duda alguna,
esas  invisibles  raíces  que  ligan perpetuamente  nuestra  alimentación con
algunos de nuestros recuerdos. En mi caso concreto el plato de chanfaina
propicia que mi memoria vuele hacia dos momentos de mi niñez….macetas
con geranios colgados de la pared decoran la entrada de la cocina de mi
abuela  María,  su perenne delantal  negro amarrado a la cintura,  su coco
siempre perfecto y su gesto sonriente y dulce. Desde el momento en que
cruzaba el umbral, tenía la sensación de ser recibido por el abrazo acogedor
de la  cocina donde mi  abuela  desplegaba su magia culinaria.  El  sonido
reconfortante  de  la  paleta  friendo en  la  sartén,  en  abundante  aceite,  las
patatas y el embriagador aroma de las especies lo hacían una experiencia
sensorial  única que todavía perdura en mi recuerdo a pesar  de los años
transcurridos.  Mi  abuela,  con sus  hábiles  manos y años  de experiencia,
convertía  un simple plato de chanfaina en creación que deleitaba tanto al
paladar  como al  alma.  Pero  más  allá  de  la  exquisitez  del  plato  lo  que
realmente importaba era el amor que infundía en él, era una experiencia
tangible  de  afecto,  una  forma  de  decir  “te  quiero”  sin   necesidad  de
palabras. 

     El segundo recuerdo me retrotrae a esas duras jornadas de invierno de
recolección  de  las  aceitunas,  muchas  veces  en  condiciones  climáticas
desafiantes. Todavía conservo la fiambrera metálica en la que mi madre nos
traía el almuerzo del día: tortilla de patatas unos días, carne con tomate
otros y por supuesto la chanfaina no podía faltar algún que otro día al menú
diario.  Después  de  una  agotadora  mañana  de  trabajo  la  comida  del



mediodía  se  convertía  en  un  momento  crucial  para  recargar  energías  y
revitalizar el cuerpo. Pero no solo proporcionaba sustento físico, sino que
también suponía una pausa necesaria para desconectar  y disfrutar  de un
breve respiro.

    

      En unas fechas en las que la discordia y la falta de paz y entendimiento
son las monedas comunes en el quehacer diario de muchas personas de
distintas partes del mundo, que esta humilde jornada gastronómica sirva
como recordatorio de la importancia de la unión y el respeto entre nosotros.
Que la jornada nos inspire a disfrutar de cada momento. Que las risas y la
alegría nos contagien a todos sin importar de donde vengamos. Celebremos
juntos con pasión y gratitud. Que esta celebración sea una paleta de colores
en la que cada uno de nosotros aporte su tono único para crear un cuadro de
armonía y felicidad.

     Aprovechemos este día para crear recuerdos inolvidables, hacer nuevos
amigos o fortalecer los lazos de amistad y fraternidad ya existentes. Como
sabemos la amistad es un pilar fundamental en la vida humana.

     No debemos olvidar que la celebración forma parte de la convivencia y
es necesario hacer un alto, de vez en cuando en el camino, para insuflarnos
de estas pequeñas dosis de felicidad. ¡Viva la vida, viva la amistad y viva la
celebración de esta fiesta!

   

       Antes de finalizar déjenme formular un deseo y una triple gratitud.
Deseo  que  la  nueva  corporación  que  en  estos  últimos  meses  acaba  de
iniciar su andadura al frente del consistorio sigan apostando, mejorando y
engrandeciendo la fiesta de la chanfaina. Tengo la certeza de que así será.
Al mismo tiempo querría mostrar mi más sincero agradecimiento a toda la
corporación, encabezada por el señor alcalde, por darle la oportunidad a
este humilde profesor de convertirse por unos momentos en voz y corazón
de todos y cada uno de los totaleños  y totaleñas. Para mí ha sido todo un
honor que atesoraré siempre en lo más profundo de mi recuerdo.

     Agradecer y acordarnos en estos momentos también, de todas y cada
una de las personas que han contribuido con su esfuerzo y dedicación a
través de los años a convertir una sencilla y humilde jornada gastronómica
en  toda  una  fiesta  declarada  de  interés  turístico  provincial.  Nuestro
agradecimiento eterno a todos y todas ellas.



     Y antes de dar por finalizado este pregón no querría dejar pasar la
oportunidad para agradecer  de forma muy especial  a todas las  personas
foráneas que hoy nos acompañan y que han decidido, ante tanta diversidad
de  opciones  lúdicas,  acompañarnos  y  convertirse  por  unas  horas  en  un
“rebotaó” y “rebotá” más de Totalán. Espero que su presencia estas horas
entre nosotros sea de su agrado y como no puede ser de otra manera en mí
albergo la esperanza de que nos acompañen en próximas ediciones.

     Llegados a este punto no me resta más que decir que:

¡¡VIVA LA FIESTA DE LA CHANFAINA¡¡

¡¡VIVA TOTALÁN¡¡

     Muchas Gracias.


